逃離超一線，那些激流勇退的城市年輕人

作者 | 英花

編輯 | G3007

那個北上廣深造夢的時代，正一去不復返，年輕人正在逃離超一線大城市。

【資料圖】

5月12日，隨著2022年廣州統(tǒng)計公報出爐，「北上廣深」宣告人口負增長時代來臨。根據(jù)各地官方的數(shù)據(jù)統(tǒng)計，北京2022年常住人口為2184.3萬人，比前一年減少了4.3萬人；上海為2475.89萬人，比去年末減少了13.54萬人；廣州常住人口1873.41萬人，比2021年減少了7.65萬人；而深圳為1766.18萬人，同比減少1.98萬人。而這也是深圳43年來人口首次下降。

一線城市的人口負增長與城市的就業(yè)崗位減少、經(jīng)濟發(fā)展密切綁定在一起。八點健聞6月3日報道的《“北上廣深”迎來人口負增長時代：吸引力消失，年輕人離散》一文中，采訪了上海市人口學會會長、華東師范大學社會發(fā)展學院原院長丁金宏并指出：一個發(fā)達的大城市人口不增長，并不是因為城市沒有吸引力了，而是在暗示：人們相信經(jīng)濟對人口的影響更大，而不是人口對經(jīng)濟的影響更大。

有意思的是，網(wǎng)友評論道：離開的，均已不再年輕。人口的流動必然與生存息息相關(guān)，如果說早期北上廣的那批「中年人」曾經(jīng)享受了一線城市帶來了好處，如今離開也是在幾經(jīng)深思后選擇的退路，那么在城市人口高速增長、經(jīng)濟高速發(fā)展不再的今天，那些從學校剛出來的、風華正茂的年輕人們，他們又將作出什么樣的選擇呢？

01

打工是不可能的，暫時打工是可以的

去大廠是為自己打工，這是97年的黃倩在接到互聯(lián)網(wǎng)大廠實習offer時對她男朋友說的。

在去大廠實習前，黃倩就已經(jīng)是王府井一家酒吧的老板娘。那是2021年，她和她男朋友都尚未畢業(yè)，因為疫情她和她男朋友都無法出國讀書。于是，她們倆決定開一家酒吧。

這是一個「瘋狂」的舉動。一方面是大環(huán)境，另一方面他們倆是第一次開酒吧，毫無經(jīng)驗。初生牛犢不怕虎，就這樣他們在王府井開了一家酒吧，月租2萬，另外他們還需聘請了一位調(diào)酒師，工資得一萬多。

雖然地處王府井，但是位置還是比較偏，他們決定通過購買大眾點評的流量進行冷啟動，為酒吧導流。誰掌握了流量就掌握了顧客，通過大眾點評的引流他們上下兩層的酒吧有了基本的盈利保障。

趁著這段時間，黃倩跟著調(diào)酒師學會了一些基本的雞尾酒。黃倩說，她是有私心的，一方面是調(diào)酒師有事要請假，臨時找調(diào)酒師根本不可行，而是調(diào)酒師的工資還是有點高，自己學會了還能夠省點錢。

后來的故事發(fā)展也可想而知，因為線下門店營業(yè)的不確定性，房租卻每天都是硬成本，黃倩和她男朋友在房租合同到期后就不再續(xù)租。黃倩算了下，酒吧營業(yè)半年，每個月能夠凈賺2萬。

這次的酒吧創(chuàng)業(yè)也讓黃倩深刻認識到流量的價值。所以她決定投入到更大的流量池中——擁抱直播短視頻時代。后來，她拿到了國內(nèi)頭部短視頻直播平臺的實習offer。拿到offer的那天，她在備忘錄寫下：通過這份實習要實現(xiàn)的4個目標：

1、搞清楚流量運營的方法；

2、看是否有機會積累到一些人脈資源；

3、學習管理經(jīng)驗，以及和優(yōu)秀的人學習他們的思維方式；

4、爭取留下來。

這是一個97年女孩的搞事業(yè)的人間清醒。正是因為這份清醒，黃倩很快在這份實習中逐漸實現(xiàn)了她的目標。她說，那段時間沒有個人時間，因為做運營，要和主播打成一片，所以每周都在出差，「我在出租屋住的時間一個月中就只有一周，我的室友甚至開玩笑說我這樣還不如住酒店更劃算?！?/p>

去年，三農(nóng)政策影響，三農(nóng)的流量特別高，也是在這一時期起來了張同學等眾多農(nóng)人主播。而負責農(nóng)業(yè)類的黃倩也在這期間看到了一些可能性。因為家鄉(xiāng)也有大片的果園，黃倩就教家里人拍攝短視頻吸引流量，同時也一些機構(gòu)合作進行直播帶貨，把家鄉(xiāng)的水果賣出去。

黃倩很早就知道打工的風險系數(shù)。「公司里也有很多年紀大的員工，85年到90年的，但是他們的老板和我是同一個老板，我以為人到30后就應該自己做老板，聽命于比自己年紀小的領導，為了家庭得忍辱負重，太慘了?！?/p>

也正因此，黃倩很早就將打工作為學習的機會。「現(xiàn)在回過頭來想想當初開酒吧的日子，確實很輕松，賺了點錢，但是還是因為太年輕，很多行業(yè)里的道道不太清楚?，F(xiàn)在接觸了更大的世界，也看到了更多的可能性，以后能做的事更多了。」如今，黃倩正在籌備她自己的事業(yè)，打算8月提交離職報告。

「我們一路奮戰(zhàn)，不是為了改變世界，而是為了不被這個世界改變?！?/strong>黃倩們在講述一個關(guān)于順應時代做自己的新故事。

02

“我上班只是為了找一個交社保的地”

2003年夏天，一則北大才子畢業(yè)回家賣豬肉的新聞讓大家對學歷與就業(yè)發(fā)起了廣泛討論。20年過去了，大家依舊對北大、清華這些高等學府畢業(yè)的學生畢業(yè)工作有更多的要求。

但對于清華畢業(yè)的趙照來說，讀書是視野的提升，就業(yè)是生存方式的選擇。他一畢業(yè)就選擇了一家中等規(guī)模的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，一呆已是第三個年頭。

趙照選擇工作的標準很明確：第一，工資還不錯；第二，活少；第三，不卷。他將目標鎖定在中型的古早互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，「他們早就經(jīng)過了高速發(fā)展期，但依然屬于互聯(lián)網(wǎng)公司，所以工資不會太低；因為業(yè)務太穩(wěn)定，沒有太多活干，大家都已經(jīng)佛系了。」「錢多活少離家近」是趙照選擇就業(yè)公司的要求。

在公司，趙照就是一個打工人。對于打工人這個身份，趙照似乎掌握了職場密碼：「把自己當做乙方就好。就是嗯嗯，好的，馬上去做三件套，不要帶任何情緒和想法?！乖谒磥恚瑯I(yè)務發(fā)展已經(jīng)到了盡頭，已經(jīng)在走下坡路了，工作8小時就是混一個社保，「我上班只是為了找一個交社保的地?！?/p>

但下班后的趙照，儼然是另外的面孔——一個積極努力、自律性很強的B站UP主。趙照全網(wǎng)粉絲有大幾十萬，每周他要保持2~3個視頻更新，為此下班成為他一天最忙碌的時刻，他都會回家錄制和剪輯視頻，常常忙到深夜。

相比工資而言，小「網(wǎng)紅」的身份帶給他更可觀的收入。「在公司打工對我來說就是一個副業(yè)，做好向上管理就行?！褂辛藆p主帶來的收入，趙照的生活是坦然從容的，他住在公司附近，一個繁華的商業(yè)圈，不用為了上班堵車而苦惱；穿的衣服、背的包都價格不菲，「我要努力實現(xiàn)我的財務自由，去過我的FIRE生活。」（FIRE的全名是：the Financial Independence, Retire Early Movement ，大意為實現(xiàn)財務自由提前退休）

事實上，越來越多的年輕人都在追求FIRE生活。今年3月，#30歲碩士辭職存100萬到云南養(yǎng)老#沖上熱搜，提前退休養(yǎng)老不已經(jīng)不是中年人和老年人的人生規(guī)劃議題，幾十萬年輕人都在努力「FIRE」。豆瓣上，「FIRE生活」小組聚集了23萬多的年輕人，他們討論著關(guān)于如何通過自己的努力早日過上「FIRE生活」，他們自稱為「生活家」。

「財富猶如海水：一個人海水喝得越多，他就越感到口渴。」叔本華在《人生的智慧》寫道。趙照們顯然比他的父輩們看得更透徹，試圖給生活做減法，盡快擺脫“出賣時間換金錢的工作”，走上熱愛生活的路途，做生活的掌控者。

03

永遠年輕，永遠吃虧，栽最新鮮的跟頭

林涵和她的同學在畢業(yè)時走了一條截然相反的路。當初畢業(yè)找工作的時候，她的同學都幾乎在北京、上海等大城市找工作，或者回老家考公進事業(yè)單位。但林涵就選擇去蘇州找工作。

和她的同學薪資相比，林涵是墊底的那個，一個月6000的工資依然讓這個甘肅女孩篤定前往蘇州生活。畢業(yè)前一天，她在筆記本上寫下了她想要的生活：

1、想要過不那么壓力大的生活：每天下班后有自己的時間，可以鍛煉、溜達，可以學習（比如吉他、跳舞）；

2、想要遠離老家，遠離老爹，過自己的生活；

3、希望未來能夠買一輛車，有時間開著車去看世界；

4、如果可以，把老媽接過來一起住。

林涵父母在她高考結(jié)束后離婚的，而在此之前林涵已經(jīng)勸了3年了。填高考志愿的時候林涵所有的志愿都是都是省外，她想遠離那個讓她心煩的家，尤其是那個大男子主義的老爹。

去蘇州是漢語言文學系的她對江南古典的愛。她對漢服有極其熱烈的癡愛，她拿到人生第一份正式工資就下單了在購物車里的漢服。如今她家里有一個柜子是專門用來收納她的幾十套漢服，她說她可以不吃飯，但是不能斷掉她的愛好。

漢服的支出占了林涵的大頭，為有更多的收入來源，她在蘇州換過好幾次工作。一次，因為林涵得了急性腸胃炎住院了，她媽媽從甘肅過來照顧她，在聊起在蘇州的3年林涵的存款，發(fā)現(xiàn)只有2萬后，做財務的林涵媽媽建議離開蘇州回老家，至少老家沒有這么大的花銷，「或者你看看有沒有合適的男人，這樣兩個人攢錢比一個人強。」

回老家是不可能，為了攢更多錢找個男朋友也是不可能的。她想起了以前父母吵架的日子，老爹喝醉酒總是找事，甚至還打她老媽，她總是站在媽媽的前面捍衛(wèi)，甚至用難聽的話進行反擊。她恨極了像老爸這樣的無能巨嬰。

她最喜歡自己的狀態(tài)就是脫離問老爸要錢，自食其力有工作的狀態(tài)。她在蘇州買了一輛自行車，收養(yǎng)了一只流浪貓，在周末她就會穿著漢服騎著自行車，帶著貓咪在蘇州街頭閑逛。這種狀態(tài)也引來她在上海工作的大學室友的羨慕，林涵深深記得一天深夜，她大學室友在電話里哭訴被她客戶逼瘋的日常，林涵知道自己除了當傾聽者沒有好的解法，林涵就說，其實蘇州挺好的，你要不來蘇州吧。

一年后，林涵的大學室友也來到了蘇州這座城市，兩個人租了一套兩室一廳，也如愿買了一輛車，兩人規(guī)劃著周末可以出游的地方。

豆瓣上有一個叫「拜拜啦一線城市」的小組，這里聚集了三萬多的年輕人告別一線城市去「小」城市生活，群公告上寫著：「相信每個人都可以找到自己的棲息地與生活。」也許在其他人看來，林涵們走了一條與傳統(tǒng)社會不一樣的道路，但他們也給出了一條「年輕人彎路指南」：永遠年輕，永遠吃虧，栽最新鮮的跟頭，過你自己想要的生活便是最好的生活。

關(guān)鍵詞：